No me quité las gafas de sol en ningún momento.
Al terminar, caminé hacia el coche con las llaves ya en la mano, deseando acabar con todo, deseando estar sola, deseando empezar a descubrir quién era yo sin ellos.
Oí unos pasos apresurados sobre la grava detrás de mí.
—Jen. —¡Jennifer, espera!
Nicole se acercaba trotando; caminaba con dificultad porque uno de sus tacones se tambaleaba, y sostenía un sobre color crema apretado contra el pecho. Me alcanzó junto a la puerta del conductor y me puso el sobre en las manos.
Mi hermana se marchó antes de que yo siquiera tuviera oportunidad de preguntarle de dónde lo había sacado.
Me quedé sentada en el coche, en el aparcamiento del cementerio, un buen rato antes de abrir el sobre. El papel color crema pesaba más de lo debido, como si mamá hubiera guardado en su interior algo más que simple papel.
Dos cosas cayeron sobre mi regazo: una carta manuscrita y doblada, escrita con la letra de trazos redondeados de mamá, y un documento legal voluminoso con el sello de un notario en una esquina.
Desplegué primero la carta.
«Nuestra dulce Jenny-Bean», comenzaba diciendo, y casi me río entre lágrimas, pues solo me llamaba así cuando había hecho algo que la llenaba de orgullo.
«Para cuando leas esto, cariño, ya serás dueña de más cosas que cualquiera de tus hermanos». «Papá y yo lo hicimos así porque también te queremos».
Leí esa frase cuatro veces.
La carta continuaba.
Mamá explicaba que ella y papá se habían reunido con un abogado hacía años, justo después de que Brandon dijera algo durante el Día de Acción de Gracias —algo que mamá nunca me había contado—. Fue algo cruel que le hizo temer que él impugnara cualquier herencia que yo recibiera mediante un testamento convencional, argumentando que no llevábamos la misma sangre.
Así que habían creado una maniobra de distracción.
La casa, el taller, la cabaña, los ahorros… todo estaba organizado para que pareciera el patrimonio completo. Mientras tanto, discretamente y totalmente al margen del testamento, habían traspasado un dúplex de alquiler ya pagado y una importante póliza de seguro de vida a un fideicomiso en vida, nombrándome a mí como única beneficiaria.
El documento que tenía en el regazo era la documentación de dicho fideicomiso.
Me quedé allí sentada, contemplando la letra de mi madre, hasta que mis manos dejaron de temblar.
Luego conduje directamente a casa de Nicole.
Mi hermana abrió la puerta vistiendo la vieja sudadera de papá; ya tenía los ojos enrojecidos.
—Lo has leído —dijo.
—¿Lo sabías?
—Desde hace dos años.
Entré y me dejé caer en su sofá.
—Mamá me hizo prometerlo —respondió mi hermana, sentándose a mi lado—. Dijo que no podía dártelo hasta después de la lectura del testamento. Quería que Brandon se quitara la careta primero. Dijo, y cito textualmente: «Jenny necesita verlo negro sobre blanco, o se pasará el resto de su vida preguntándoselo»”.
—¿Mamá dijo eso?
—Dijo muchas cosas. Algunas no se pueden ni repetir.
