Parte 2:
Empecé a limpiar la encimera por costumbre.
Mamá me tocó la muñeca.
“No todo necesita que tú lo soluciones”.
“No estoy solucionando nada”.
Me dedicó una sonrisa cansada.
“Normalmente sí lo haces”.
Entonces, un sábado, accidentalmente dejé mi teléfono en casa de mamá.
Cuando regresé una hora después, entré por la puerta lateral y escuché voces provenientes de la cocina.
Raven estaba hablando.
“Cada semana me dices que llame a mi madre”.
“Lo sé”, respondió mamá.
“Entonces llama a tu hermana”.
Me quedé paralizada.
Se refería a la tía Elaine.
Mamá y Elaine no habían hablado en once años.
Su relación se había derrumbado después de que mi abuela enfermara.
Mamá se había encargado de la mayor parte de los cuidados de la abuela y se había resentido porque Elaine vivía más lejos y no podía ayudar tan a menudo.
Durante una terrible discusión, Elaine había dicho algo que mamá nunca perdonó.
“No ayudas a la gente porque seas generosa, Doris. Ayudas para que te deban algo”.
Mamá le dijo que se marchara.
La abuela murió poco después.
Ninguna de las dos hermanas volvió a llamar a la otra.
Ahora Raven estaba desafiando a mamá al respecto.
“Cada sábado me preguntas si he llamado a mi madre”, dijo Raven.
“Lo sé”.
“Entonces, ¿por qué no has llamado a Elaine?”
“Es diferente”.
“¿Cómo?”
Mamá suspiró.
“Simplemente lo es”.
Pero Raven se negó a dejarla escapar.
“¿Alguna vez lo has intentado?”
“Una vez”.
“¿Qué pasó?”
“Cogí el teléfono”.
“¿Y la llamaste?”
“No”.
Raven hizo una pausa.
“Entonces cogiste el teléfono”.
“Y luego lo dejé”.
“Eso no es exactamente seguir tu propio consejo”.
Mamá soltó una pequeña risa.
“No. No lo es”.
La voz de Raven se volvió más suave.
“Entonces, ¿por qué sigues diciéndome que contacte con mi madre?”
Mamá respondió después de un largo silencio.
“Porque a veces puedes tener razón, Raven, o puedes conservar a tu familia. A veces la vida no te permite tener ambas cosas”.
“Eso tiene mucha gracia viniendo de ti”.
“Lo sé”.
Mi mano descansaba contra la puerta de la cocina.
Podría haber entrado.
Podría haber pronunciado el nombre de Elaine y haber obligado a que todo el tema saliera a la luz.
En lugar de eso, retrocedí en silencio.
Aquella noche, le escribí un mensaje a Elaine.
“Vi a mamá hoy. Creo que te echa de menos”.
Lo miré hasta que la pantalla de mi teléfono se apagó.
Entonces lo borré.
Dos meses después, mamá sufrió un derrame cerebral.
Tom me encontró fuera de su habitación del hospital después de que saliera el médico.
Me abrazó.
Por un extraño segundo, el instinto tomó el control.
“Necesito llamar a mamá”.
Entonces la realidad volvió.
Mamá se había ido.
Me aparté y abrí mis contactos.
“Tengo que llamar a Elaine”.
Respondió al quinto tono.
“¿Maeve?”
“Mamá murió esta mañana”.
Silencio.
Entonces escuché su respiración.
“Oh, Dios”.
“El funeral es el viernes”.
“No creo que pueda ir”.
Normalmente, habría dicho inmediatamente que lo entendía.
Habría terminado la incómoda conversación.
Esta vez, no lo hice.
“Quiero que estés allí”.
“No puedo prometerlo”.
“Entonces no lo prometas. Solo piénsalo”.
No vino.
Después del funeral, me quedé frente a mi escritorio mirando la llave de latón que Raven me había dado.
Tom observaba.
“¿Vas a guardarla?”
“Eso pensaba”.
“¿Qué ha cambiado?”
Cerré la mano alrededor de ella.
“Estoy cansada de proteger las cosas en lugar de entenderlas”.
Fuimos a casa de mamá.
Busqué en su escritorio.
Nada.
En su mueble de costura.
Nada.
Finalmente, subí las escaleras.
Detrás de varias mantas dobladas en el armario de su dormitorio había una caja de madera.
La llave de latón encajó perfectamente.
Dentro había decenas de sobres.
Todos estaban dirigidos a Elaine.
Tom cogió uno.
“¿Once años?”
Asentí.
“Le escribió durante once años”.
“Pero nunca los envió”.
Mi teléfono ya estaba en mi mano.
Esta vez, no me permití dudar.
Llamé a Elaine.
Cuando respondió, dije:
