Debajo de la foto, Patricia había escrito con su tono alegre y público:
«Buenos días a todos los que realmente se levantan, van a trabajar y cuidan de su familia en lugar de dormir hasta el mediodía como mi nuera».
Los comentarios ya estaban apareciendo.
Mujeres de su iglesia.
Miembros de su club de lectura.
Antiguas vecinas.
«Pobre Nathan.»
«Los jóvenes de hoy en día.»
«En mis tiempos, jamás habríamos hecho eso.»
Puse el teléfono boca abajo.
Durante ocho años había intentado convencerme de que la opinión de Patricia no importaba.
Ahora había compartido su juicio sobre mí con cientos de personas.
Lloré hasta que me dolió más el pecho que la fiebre.
Cuando Nathan llegó a casa aquella tarde, le entregué el teléfono sin decir una palabra.
Leyó la publicación de Patricia.
Después bajó por los comentarios.
Esperaba que cogiera las llaves y fuera directamente a casa de su madre.
En lugar de eso, dejó cuidadosamente mi teléfono sobre la mesa, se sentó a mi lado en la cama y me tomó la mano.
—No respondas, Claire. Ni una sola palabra. Por favor, confía en mí.
—Nathan, ella…
—Lo sé. Sé exactamente lo que hizo.
Me besó los nudillos.
Había algo diferente en su expresión.
Tranquilo.
Controlado.
Casi inquietantemente sereno.
Supuse que quería que ignorara a Patricia y siguiera adelante.
No podía haber estado más equivocada.
Para la tercera noche, por fin estaba mejorando.
A las dos de la madrugada me desperté y vi una luz azul que se filtraba por el pasillo.
Caminé en silencio hacia la cocina.
Nathan estaba sentado a la mesa con una taza de café fría a su lado.
En su portátil había una fotografía ampliada del porche de Patricia.
El felpudo estaba hundido cerca de la puerta. Había una bolsa de papel junto a él. Una mancha oscura marcaba el umbral.
Junto al ordenador había una libreta.
Nathan había anotado una hora, una dirección y cuatro palabras:
Frigorífico. Armarios. Lavadora. Toallas.
Cada una estaba subrayada dos veces.
—¿Nathan?
Rápidamente puso la mano sobre la libreta.
—¿Qué estás haciendo?
—Pensando.
Cerró parcialmente el portátil.
—Vuelve a la cama. Enseguida voy.
Había algo inquietantemente tranquilo en sus ojos.
No tenía idea de que planeaba despertarme antes del amanecer.
Una mano me tocó el hombro en la oscuridad.
Cuando abrí los ojos, Nathan estaba de pie junto a la cama sosteniendo mi abrigo. Las llaves ya estaban en su otra mano.
—Vístete, cariño. En silencio.
—Nathan, ni siquiera son las cinco.
—Lo sé. Ese es el objetivo.
Veinte minutos después, nos detuvimos frente a la casa de Patricia.
La luz del porche estaba apagada. Solo una ventana de la casa vecina permanecía tenuemente iluminada.
—¿De verdad vamos a hacer esto? —susurré.
—Ella usó nuestra llave de emergencia para entrar cuando estabas enferma —respondió—. Yo todavía tengo la que me dio hace años.
Hasta ese momento había supuesto que Nathan me había llevado allí para enfrentarnos a ella.
Estaba equivocada.
Introdujo la llave de emergencia en la cerradura y abrió la puerta lentamente.
Entré detrás de él.
Y me quedé paralizada.
La mesa de la entrada estaba cubierta por una fina capa gris de polvo.
Había zapatos tirados cerca de la pared.
Un olor agrio llegaba desde la cocina, donde los platos estaban apilados más arriba que el fregadero y una toalla sucia yacía arrugada en el suelo.
Durante ocho años había intentado cumplir unas normas que Patricia ni siquiera podía cumplir consigo misma.
—Nathan, mira esto.
—Está peor de lo que recordaba —murmuró—. Sigue.
Entonces recordé su lista.
Frigorífico. Armarios. Lavadora. Toallas.
Lo miré.
No nos había llevado allí por impulso.
Había estado planeándolo durante días.
Avanzamos en silencio por el pasillo.
Al llegar al dormitorio de Patricia, Nathan me miró y encendió la luz.
La luz le dio directamente en la cara.
Se incorporó de golpe, con el pelo completamente despeinado por un lado y los ojos hinchados de sueño.
—¿Qué… qué hacen aquí? —balbuceó.
Nathan levantó el teléfono.
Patricia se quedó paralizada.
—Nathan. No.
Él no tomó ninguna fotografía.
Simplemente mantuvo el teléfono apuntando hacia ella.
—¿Por qué no? —preguntó—. Tú pensaste que estaba bien cuando Claire te pidió exactamente lo mismo.
Patricia se cubrió con la manta hasta la barbilla.
—Guarda eso.
—Son casi las cinco de la mañana, mamá. Claire ya está despierta y tú sigues en la cama. Imagínate lo que dirían tus amigas de Facebook.
—Eso no tiene gracia.
—No —respondió Nathan—. No la tiene.
Ninguno de los dos se movió.
Entonces Nathan bajó el teléfono.
Patricia finalmente me miró.
—Claire, cariño…
—No —dije—. No puedes llamarme cariño ahora.
Se quedó en silencio.
Miré hacia el pasillo detrás de nosotros.
El polvo.
La ropa.
La cocina desordenada.
De repente entendí lo que Nathan había estado preparando.
—En realidad —dije—, tengo una idea mejor.
Me senté en el borde de la cómoda de Patricia.
—Vuelve a tu publicación. Diles a todas las mujeres que me llamaron vaga que tenía 39 °C de fiebre cuando tomaste esa foto. Diles que las dejaste reírse de mí de todos modos. Y luego discúlpate.
El rostro de Patricia se endureció.
—No voy a hacer eso.
—Entonces demuestra que tenías razón —dije—. Mañana al mediodía, las dos haremos una transmisión en directo desde nuestras respectivas casas y realizaremos las mismas tareas de limpieza. Frigorífico, armarios, ropa, toallas. Que todos vean quién realmente practica lo que predica.
Me miró fijamente.
—¿Y si digo que no?
—Entonces Nathan y yo tomaremos fotos tuyas y de esta casa y las publicaremos nosotros mismos. Todos los que se rieron de mí conocerán finalmente la verdad.
Apretó la mandíbula.
—¿Y si acepto?
Miré hacia su cocina.
—Entonces lo hacemos interesante. La que pierda tendrá un castigo. Delante de todos.
Sus ojos se entrecerraron.
—¿Qué castigo?
Sonreí.
—Lo descubrirás mañana.
Por primera vez, Patricia dudó.
Podía ver la decisión formándose en su mirada.
Podía admitir que había mentido sobre mí.
O podía aceptar el desafío y demostrar que era tan perfecta como llevaba ocho años fingiendo ser.
Finalmente levantó la barbilla.
—Está bien. Al mediodía.
Sonreí.
Todavía no sabía lo que perder le iba a costar.
La transmisión en directo comenzó al mediodía del día siguiente.
Yo me movía por mi cocina mientras Patricia aparecía en un pequeño recuadro junto a mí en la pantalla.
—Primero el frigorífico —comentó alguien.
Abrí el mío y empecé a limpiar los estantes.
Patricia abrió de golpe el suyo.
Un frasco cayó y se rompió.
Su cocina parecía considerablemente más limpia que durante nuestra visita de madrugada.
Claramente, había estado practicando.
Pero su cocina no estaba de acuerdo con ella.
«Buen comienzo, Patricia 😂».
Forzó una sonrisa.
—Los accidentes ocurren.
Entonces derribó un cartón de leche.
La leche se derramó por el estante y le empapó los calcetines.
«Frigorífico: 2. Patricia: 0».
Miré mi estante impecable.
—¿Quieres que te dé un minuto para alcanzarme?
La expresión de Patricia respondió por ella.
Aparecieron más comentarios.
«¡Siguiente tarea!»
«¡La parte superior del frigorífico!»
Patricia estiró el brazo y pasó dos dedos por encima.
Volvieron cubiertos de gris.
«DIOS MÍO, HA DESCUBIERTO UNA NUEVA ESPECIE DE POLVO».
Su sonrisa desapareció.
Después llegaron los armarios.
Patricia abrió uno demasiado rápido y tres recipientes de plástico cayeron sobre la encimera.
