PARTE 2
Normalmente, Zac habría intentado calmar a todo el mundo. Esta vez, miró el jardín destrozado y preguntó: “¿Qué necesitas?”
“El mapa del jardín de la abuela”.
Me trajo un largo tubo de cartón del estudio.
Dentro estaba el plano del jardín completo dibujado a mano por la abuela. Cada parterre tenía un número. Junto a cada número, había escrito la planta, la fecha y el recuerdo relacionado con ella.
Peonías — mi primer verano.
Lavanda — el año en que se recuperó.
Margaritas — mi primer recital.
Rosas — su aniversario.
Zac y yo pasamos la tarde comparando los parterres destruidos con su mapa. Cuando terminamos, identificamos exactamente 286 plantas destruidas o arrancadas.
Ese número me dio una idea.
Usando la vieja caja de semillas de la abuela, preparé 286 paquetes numerados que contenían semillas, bulbos, esquejes o raíces de reemplazo para todo lo que Kelsey había destruido.
En el fondo, coloqué una copia plastificada del mapa de la abuela. Encima, puse una placa:
KIT DE RESTAURACIÓN.
Un mensajero se lo entregó a Kelsey a la tarde siguiente.
Menos de una hora después, llamó.
“¿Qué me enviaste?”
“Mi regalo de boda”.
“¡Me enviaste tierra!”
“Te envié todo lo que dijiste que volvería a crecer”.
Se fijó en los números.
“¿Esperas que plante 286 flores?”
“No. Espero que restaures 286 recuerdos”.
Se ofreció a contratar a un jardinero y pagar el doble. Me negué.
Finalmente, exigió saber qué quería.
“Ven aquí todos los sábados hasta que el jardín esté restaurado”.
Dijo que jamás pasaría sus fines de semana haciendo jardinería.
Le dije que podía negarse, pero entonces le contaría a la familia que las flores que ella aseguraba que “volverían a crecer” aparentemente necesitaban que alguien hiciera el trabajo.
El sábado siguiente, Kelsey llegó con unos guantes de jardinería completamente nuevos.
“Esto es humillante”, dijo.
Le entregué el paquete número uno.
“Lavanda”.
Preguntó dónde iba.
Señalé el mapa de la abuela.
A la hora del almuerzo, Kelsey tenía barro en los zapatos.
“¿Cuántas planté?”
“Ocho”.
“¿Ocho?”
“Solo quedan 278”.
El sábado siguiente, regresó con unos vaqueros viejos.
Esa fue la primera señal de que algo había cambiado.
